杏MAP导航

Méditation n° 4 - Conversation sur le chemin vers Emmaüs

Nous sommes appelés à marcher sur le chemin synodal dans l鈥檃mitié. Autrement nous n鈥檃rriverons nulle part. L鈥檃mitié, avec Dieu et entre nous, est enracinée dans la joie d鈥�être ensemble mais nous avons besoin de paroles. A Césarée de Philippe, la conversation s鈥檌nterrompt. Jésus avait appelé Pierre du nom de 鈥楽atan鈥�, l鈥檈nnemi. Sur la montagne, il ne sait toujours pas quoi dire, mais ils commencent à l鈥�écouter et la conversation de la sorte peut à nouveau reprendre, tout comme le voyage vers Jérusalem.

En chemin, les disciples se querellent, ne comprennent pas Jésus, et finissent par le déserter. Le silence fait son retour. Mais le Seigneur Ressuscité apparaît et leur donne des paroles de guérison pour se parler l鈥檜n l鈥檃utre. Nous aussi avons besoin de paroles de guérison qui franchissent les frontières qui nous divisent : les frontières idéologiques de gauche et de droite ; les frontières culturelles qui divisent les continents, les tensions qui parfois divisent hommes et femmes. Les mots que nous avons en partage sont le sang vital de notre Eglise. Nous avons besoin de les trouver pour le bien de notre monde dans lequel la violence est alimentée par l鈥檌ncapacité de l鈥檋umanité à écouter. La conversation conduit à la conversion.

Comment les conversations devraient-ils commencer ? Dans la Genèse après la Chute, il y a un silence terrible. La communion silencieuse de l鈥橢den est devenue le silence de la honte. Adam et Eve se cachent. Comment Dieu peut-il parvenir jusqu鈥�à nous à travers cet abîme ? Dieu attend patiemment jusqu鈥�à ce qu鈥檌ls se soient habillés pour cacher leur embarras. A présent ils sont prêts pour la première conversation dans la Bible. Le silence est rompu par une simple question : 鈥極ù es-tu ?鈥� Ce n'est pas une demande d鈥檌nformation. C鈥檈st une invitation à sortir en pleine lumière et à se tenir devant le visage de Dieu.

Peut-être cela est-il la première question avec laquelle nous devrions briser les silences qui nous séparent. Non pas 鈥楶ourquoi adoptes-tu ces opinions ridicules sur la liturgie ?鈥� ou 鈥楶ourquoi es-tu un hérétique ou un dinosaure patriarcale ?鈥� ou 鈥楶ourquoi es-tu sourd envers moi ?鈥� mais 鈥極ù es-tu ?鈥� 鈥楺u鈥檈st-ce qui te préoccupes ?鈥� Voici qui je suis. Dieu invite Adam et Eve à sortir de leur cachette et à être visibles. Si nous aussi nous venons à la lumière et nous nous laissons voir comme nous sommes, nous trouverons les mots les uns pour les autres. En préparation à ce Synode, c鈥檈st souvent le clergé qui a été le moins enclin à sortir en pleine lumière et à partager ses soucis et ses doutes. Peut-être avons-nous peur d鈥�être vus, d鈥�être nus. Comment pouvons-nous nous encourager les uns les autres à ne pas craindre la nudité ?

Après la Résurrection, le silence du tombeau est à nouveau rompu par les questions. Dans l鈥橢vangile selon Jean, 鈥淧ourquoi pleures-tu? 鈥�, dans Luc 鈥淧ourquoi cherchez-vous le vivant parmi les morts ? 鈥�. Lorsque les disciples s鈥檈nfuient à Emmaüs, ils sont remplis de colère et de déception. Les femmes prétendent avoir vu le Seigneur, mais elles ne sont que des femmes. Comme aujourd鈥檋ui, parfois, les femmes n鈥檃vaient pas l鈥檃ir d鈥�être prises en compte ! Les disciples s鈥檈nfuient de la communauté de l鈥橢glise, comme tellement de gens aujourd鈥檋ui. Jésus ne leur barre pas la route, ni ne les condamne. Il demande 鈥淒e quoi discutez-vous en marchant ?鈥� Quels sont les espérances et déceptions qui s鈥檃gitent dans vos c艙urs ? Les disciples parlent avec colère. Le texte grec signifie littéralement ceci: 鈥淨uels sont ces mots que vous hurler l鈥檜n contre l鈥檃utre ?鈥�. Jésus les invite donc à partager leur colère. Ils avaient espéré que Jésus serait celui qui rachèterait Israël, mais ils s鈥�étaient trompés. Il a échoué. Aussi marche-t-il avec eux et s鈥檕uvre à leur colère et à leur crainte.

Notre monde est rempli de colère. Nous parlons de politiques de la colère. Un livre récent est intitulé American Rage 鈥� (la Fureur Américaine). Cette colère affecte également l鈥橢glise. Une colère justifiée par les abus sexuels d鈥檈nfants. Colère envers la position des femmes dans l鈥橢glise. Colère envers ces horribles conservateurs ou envers ces horribles libéraux. Osons-nous, comme Jésus, nous poser les uns aux autres la question : 鈥淒e quoi parlez-vous ? Pourquoi êtes-vous en colère ?鈥� Osons-nous entendre la réponse ? Parfois j鈥檈n ai assez d鈥檈ntendre toute cette colère. Je ne peux plus supporter d鈥檈n entendre davantage. Mais écouter, je le dois, comme Jésus le fait, en chemin vers Emmaüs.

Biens des personnes espèrent que dans ce Synode leur voix sera entendu. Elles se sentent ignorées et sans voix. Elles ont raison. Mais nous ne serons audibles que si d鈥檃bord nous écoutons. Dieu appelle les personnes par leur nom. Abraham, Abraham ; Moïse, Samuel. Ils répondent avec le merveilleux mot en Hébreu Hinneni, "Me voici". Le fondement de notre existence est que Dieu s鈥檃dresse à chacun de nous par notre nom, et nous entendons. Non pas le cogito cartésien 鈥楯e pense donc je suis鈥� mais j鈥�entends donc je suis. Nous sommes là pour écouter le Seigneur, et s鈥�écouter les uns les autres. Comme le dit l鈥檃dage, nous avons deux oreilles mais une seule bouche ! Seulement après l鈥�écoute vient le discours.

Nous n鈥�écoutons pas juste ce que les personnes nous disent mais ce qu鈥檈lles essaient de nous dire. Nous écoutons les mots qui ne sont pas prononcés, les mots qu鈥檈lles cherchent. Il y a un dicton Sicilien : "La meilleure parole est celle qui n鈥檈st pas prononcée鈥�(1). Nous les écoutons pour entendre comment elles ont raison, pour leur graine de vérité, même si ce qu鈥檈lles disent est faux. Nous écoutons avec espérance et non avec mépris. Nous avions une règle au Conseil Général de l鈥橭rdre Dominicain. Ce que les frères disaient n鈥�était jamais absurde. Cela pouvait être mal renseigné, illogique, même erroné. Mais quelque part, dans leurs mots maladroits, il y a une vérité que j鈥檃i besoin d鈥檈ntendre. Nous sommes des mendiants de la vérité. Les plus anciens frères ont dit de St Dominique qu鈥檌l 鈥渃omprenait tout dans l鈥檋umilité de son intelligence鈥� (2).

Les Ordres religieux ont peut-être quelque chose à enseigner à l鈥橢glise sur l鈥檃rt de la conversation. St Benoît nous enseigne à chercher le consensus ; St Dominique à aimer le débat, Ste Catherine de Sienne à se délecter dans la conversation, et St Ignace de Loyola, l鈥檃rt du discernement. St Philippe Neri, le rôle du rire.

Si nous écoutons réellement, nos réponses toutes-faites s鈥�évaporeront. Nous serons réduits au silence et dépourvus de mots, comme Zacharie l鈥�était avant d鈥�éclater en chant [de louange]. Si je ne sais pas comment répondre à la douleur ou à la perplexité de ma s艙ur ou de mon frère, je dois me tourner vers le Seigneur et lui demander les mots. Alors la conversation peut commencer.

La conversation nécessite un saut imaginatif dans l鈥檈xpérience de l鈥檃utre. Pour voir avec ses yeux, et entendre avec ses oreilles. Nous avons besoin d鈥檈ntrer dans sa peau. De quelles expériences naissent ses paroles ? Quelle douleur ou espérance portent-t-elles ? Quels routes entreprennent-elles?

Il y avait un débat houleux sur la prédication dans un Chapitre Général dominicain sur la nature de la prédication, toujours un sujet brûlant pour les Dominicains ! Le document proposé au Chapitre comprenait la prédication comme dialogique : nous proclamons notre foi en entrant dans la conversation. Mais certains capitulaires furent fortement en désaccord, argumentant que cela frôlait le relativisme. Ils disaient 鈥淣ous devons oser prêcher la vérité hardiment鈥�. Petit à petit, il devint évident que les frères en désaccord s鈥檈xprimaient à partir d鈥檈xpériences absolument différentes.

Le document avait été rédigé par un frère basé au Pakistan, où la chrétienté se trouve nécessairement en dialogue constant avec l鈥橧slam. En Asie, il n鈥檡 a pas de prédication sans dialogue. Les frères qui ont réagi fermement contre le document étaient principalement de l鈥檃ncienne Union soviétique. Pour eux, l鈥檌dée d鈥檜n dialogue avec ceux qui les avaient mis en prison n鈥檃vait aucun sens. Pour surpasser le désaccord, l鈥檃rgument rationnel était nécessaire mais pas suffisant. Vous devez vous imaginer d鈥檕ù l鈥檃utre tient son point de vue. Quelle expérience l鈥檃 conduit à cette opinion? Quelles blessures porte-t-il? Quelle est sa joie?

Cela requérait de l鈥�écoute avec toute l鈥檌magination de tout un chacun. L鈥檃mour est toujours le triomphe de l鈥檌magination, tout comme la haine est l鈥�échec de l鈥檌magination. La haine est abstraite. L鈥檃mour est particulier. Dans le roman de Graham Greene Power and Glory (Le Pouvoir et la Gloire), le héros, un pauvre et faible prêtre dit ceci : 鈥淟orsque vous voyiez les traits aux coins des yeux, la forme de la bouche, comment les cheveux poussaient, il était impossible de haïr. La haine était juste un échec de l鈥檌magination鈥�.

Nous avons besoin de franchir les frontières, pas seulement celles de la gauche et de la droite, ou les frontières culturelles, mais aussi les frontières générationnelles. J鈥檃i le privilège de vivre avec des dominicains dont le parcours de foi est différent du mien. Beaucoup de religieux et de prêtres de ma génération ont grandi dans des familles fortement catholiques. La foi s鈥檃ncrait profondément dans nos vies quotidiennes. L鈥檃venture du Concile Vatican II était d鈥檃ller à la rencontre du monde séculier. Des prêtres français allèrent travailler dans des usines. Nous avons enlevé l鈥檋abit pour nous immerger dans le monde. Une s艙ur en colère, me voyant porter l鈥檋abit, explosa : 鈥淧ourquoi revêts-tu encore cette vieille chose ?鈥�

Aujourd鈥檋ui beaucoup de jeunes personnes 鈥搒pécialement en Occident mais de plus en plus partout ailleurs 鈥� grandissent dans un monde séculier, agnostique et même athéiste. Leur aventure est la découverte de l鈥�évangile, l鈥橢glise et la tradition. Ils revêtent joyeusement l鈥檋abit. Nos voyages sont contraires mais pas contradictoires. Comme Jésus, je dois marcher avec eux, et apprendre ce qui anime leurs c艙urs. 鈥淒e quoi parlez-vous? Quels films regardez-vous? Quelle musique aimez-vous? 鈥� Alors nous aurons des paroles les uns pour les autres.

Je dois imaginer comme ils me voient ! Qui suis-je dans leur regard ? Un jour je roulais à vélo autour de Saïgon avec un groupe de jeunes étudiants dominicains vietnamiens. C鈥�était longtemps avant que les touristes ne deviennent monnaie courante. Nous allions au coin de la rue et il y avait là un groupe de touristes occidentaux. Ils avaient l鈥檃ir si gros et gras et d鈥檜ne étrange couleur affreuse. Quels gens bizarres. Puis je m鈥檃perçus que c鈥�était aussi ce dont j鈥檃vais l鈥檃ir !

Pendant que les disciples marchent vers Emmaüs, ils écoutent cet étranger qui les traite de niais et les contredit. Il est aussi en colère ! Mais ils commencent à se plaire à entendre ses paroles. Leurs c艙urs brûlent en eux. Durant le Synode, pouvons-nous apprendre le plaisir extatique du désaccord qui mène à la perspicacité ? Hugo Rahner, le frère cadet de Karl (et beaucoup plus facile à comprendre !) rédigea un livre homo ludens, humanité enjouée(3). Apprenons à nous parler de manière enjouée ! Comme Jésus et la samaritaine le font autour du puit dans Jean 4.

Dans la première lecture d鈥檃ujourd鈥檋ui, nous avons entendu qu鈥�à l鈥檃ccomplissement des temps, 鈥淟es les places de la ville seront pleines de petits garçons et de petites filles qui viendront y jouer.鈥� (Zacharie 8,5) L鈥�évangile nous invite tous à devenir des enfants : 鈥淎men, je vous le dis : si vous ne changez pas pour devenir comme les enfants, vous n鈥檈ntrerez pas dans le royaume des Cieux.鈥� (Matthieu 18,3). Nous nous préparons au Royaume en devenant enjoués, comme les enfants mais pas enfantins. Parfois dans l鈥橢glise nous sommes affligés par un morne sérieux, sans joie. Pas étonnant alors que les gens soient lassés !

A la veille du nouveau millénaire, alors que j鈥檃ttendais en Côte d鈥橧voire un vol vers l鈥橝ngola, je me suis assis dans le noir avec des étudiants dominicains, partageant une bière et parlant librement sur ce qui nous était le plus cher. Nous nous réjouissions dans le plaisir d鈥�être différents, d鈥檃voir différentes imaginations. Le plaisir de la différence ! Je craignais de rater l鈥檃vion, mais il avait un retard de trois jours ! La différence est fertile, générative. Chacun de nous est le fruit de la merveilleuse différence entre hommes et femmes. Si nous fuyons la différence, nous serons stériles et sans enfants, dans nos maisons et dans notre Eglise. A nouveau, nous remercions tous les parents dans ce Synode ! Les familles peuvent beaucoup apprendre à l鈥橢glise sur la manière de venir à bout de la différence. Les parents apprennent comment toucher des enfants qui font des choix incompréhensibles et savent cependant qu鈥檌ls ont toujours une maison.

Si nous pouvons découvrir le plaisir d鈥檌maginer pourquoi nos s艙urs et frères entretiennent des opinions que nous trouvons étranges, alors un nouveau printemps commencera pour l鈥橢glise. Le Saint-Esprit nous donnera le don de parler d鈥檃utres langues.

Remarquez que Jésus n鈥檈ssaye pas de contrôler la conversation. Il demande de quoi ils parlent ; il va là où ils vont, non pas là où il souhaite aller ; il accepte leur hospitalité. Une véritable conversation ne peut être contrôlée. On se soumet soi-même à sa direction. On ne peut pas anticiper où cela va nous mener, à Emmaüs ou à Jérusalem. Où est-ce que ce Synode va-t-il mener l鈥橢glise ? Si nous le savions à l鈥檃vance, il n鈥檡 aurait aucune raison d鈥檈n faire un ! Laissons-nous surprendre !

La véritable conversation est par conséquent risquée. Si nous nous ouvrons aux autres dans une conversation libre, nous serons changés. Chaque amitié profonde fait naître une dimension de ma vie et de mon identité qui n鈥檃vait jamais existé auparavant. Je deviens quelqu鈥檜n que je n鈥檃i jamais du tout été auparavant. J鈥檃i grandi dans une merveilleuse famille catholique conservatrice. Lorsque je suis devenu dominicain, je suis devenu ami avec des personnes d鈥檕rigines différentes, de positions politiques complètement différentes, que ma famille trouvait dérangeantes ! Qui étais-je donc lorsque j鈥檃llais séjourner à la maison avec ma famille ? Comment ai-je réconcilié la personne que j鈥�étais avec eux et la personne que je devenais avec les dominicains ?

Chaque année, je faisais la connaissance de dominicains nouvellement arrivés avec des différentes convictions et manières de voir le monde. Si je m鈥檕uvre à eux en amitié, qui vais-je devenir ? Même à mon âge avancé, mon identité doit rester ouverte. Dans le roman de Madeleine Thien sur les immigrés chinois aux Etats-Unis, Do not say We have Nothing (Ne dites pas que nous n鈥檃vons rien), un des personnages dit ceci: "Surtout n鈥檈ssayez jamais d鈥�être une seule chose, un être humain indompté. Si tant de personnes vous aiment, pouvez-vous honnêtement être une chose unique ? 鈥� (4) Si nous nous ouvrons aux amitiés multiples, nous n鈥檃urons pas une identité nette, étroitement définie. Si nous nous ouvrons les uns aux autres dans ce Synode, nous serons tous changés. Ce sera une petite mort et une résurrection.

Un Maître Novice dominicain philippin avait une inscription sur sa porte : "Pardonnez-moi. Je suis un travail en cours". La cohérence se trouve devant nous, dans le Royaume. Alors le loup et l鈥檃gneau en chacun de nous seront en paix l鈥檜n avec l鈥檃utre. Si nous avons maintenant des identités fermées, fixées, gravées dans la pierre, nous ne connaîtrons jamais l鈥檃venture de nouvelles amitiés qui feront s鈥檕uvrir de nouvelles dimensions de qui nous sommes. Nous ne serons pas ouverts à l鈥檃mitié spacieuse du Seigneur.

Lorsqu鈥檌ls atteignent Emmaüs, la fuite de Jérusalem prend fin. Jésus semble vouloir aller plus loin, mais avec une glorieuse ironie, ils invitent le Seigneur du Sabbat à se reposer avec eux. 鈥淩este avec nous, car le soir approche et déjà le jour baisse鈥� (Luc 24,29). Jésus accepte leur hospitalité comme les trois étrangers en Genèse 18 acceptèrent l鈥檋ospitalité d鈥橝braham. Dieu est notre hôte. Nous aussi devons avoir l鈥檋umilité d鈥�être hôtes. La présentation allemande dit que nous devons abandonner 鈥渓a position confortable de ceux qui donnent l鈥檋ospitalité et nous laisser accueillir dans l鈥檈xistence de ceux qui sont nos compagnons sur le chemin de l鈥檋umanité鈥�.

Marie-Dominique Chenu OP, le grand-père du Concile Vatican II sortait la plupart des soirs, même à l鈥�âge de 80 ans. Il sortait pour écouter les leaders syndicaux, les académiciens, les artistes, les familles, et accepter leur hospitalité. Le soir nous nous rencontrions autour d鈥檜ne bière et il demandait : 鈥淨u鈥檃vez-vous appris aujourd鈥檋ui ? A quelle table vous êtes-vous assis? Quels dons avez-vous reçus? 鈥� L鈥橢glise dans chaque continent a des dons pour l鈥橢glise universelle. Pour prendre juste un exemple, mes frères en Amérique latine m鈥檕nt enseigné à ouvrir mes oreilles aux paroles du pauvre, tout spécialement notre frère bien-aimé Gustavo Gutiérrez. Allons-nous les écouter dans nos débats ce mois-ci ? Qu鈥檃llons-nous apprendre de nos frères et s艙urs en Asie et en Afrique ?

鈥淨uand il fut à table avec eux, ayant pris le pain, il prononça la bénédiction et, l鈥檃yant rompu, il le leur donna. Alors leurs yeux s鈥檕uvrirent, et ils le reconnurent, mais il disparut à leurs regards.鈥� (Luc 24,30-31). Leurs yeux furent ouverts. La première fois que nous avons entendu cette phrase était lorsqu鈥橝dam et Eve prirent le fruit de l鈥檃rbre de vie, et leurs yeux furent ouverts et ils surent qu鈥檌ls étaient nus. C鈥檈st pourquoi certains anciens commentateurs ont vus dans les disciples comme Cléopas et sa femme, un couple marié, nouvel Adam et Eve. A présent ils mangent le pain de vie.

Une dernière petite réflexion : quand Jésus disparait de leur vue, ils dirent, 鈥淣otre c艙ur n鈥�était-il pas brûlant en nous, tandis qu鈥檌l nous parlait sur la route et nous ouvrait les Écritures ?鈥� (Luc 24,32) C鈥檈st comme si ce n鈥檈st que plus tard qu鈥檌ls réalisent la joie qu鈥檌ls avaient en marchant avec le Seigneur. St John Henry Newman disait que ce n鈥檈st qu鈥檈n regardant en arrière dans nos vies que nous réalisons comment Dieu a toujours été avec nous. Je prie pour que ceci soit également notre expérience.

Pendant le Synode, nous allons être comme ces disciples. Parfois nous ne réaliserons pas la grâce du Seigneur qui accomplit son 艙uvre en nous, et pourrions même penser que tout cela soit une perte de temps. Mais je prie le Seigneur pour que, plus tard, rétrospectivement, nous réalisions que Dieu était tout ce temps avec nous, et que nos c艙urs brûlaient en nous.

_________________

Note

1 鈥淟a megliu parola è chiddra chi nun si dici鈥�.

2 鈥�humili cordis intelligentia鈥�,2

3 Man at Play or Did you ever practice eutrapelia? Translated by Brian Battershaw and Edward Quinn, Compass Books, London 1965

4 Granta, London, 2016, p.457